从出生就从未离开过弗吉尼亚号的1900，有一天终于鼓起勇气离开这座船，却在舷梯上走到一半时又折返回来，继续原来的生活。多年后，当好友马克斯在废弃的弗吉尼亚号上终于找到1900，想劝他下船时，1900这段关于尽头的话引人深思：

那座城市 根本无法看到尽头 尽头

拜托 能不能让我看看它的尽头

那天在舷梯上一切都很好 我感觉也很棒

穿着那件大衣 的确很帅气

我是真的打算下船

这没有问题 一切都不是问题

阻止我的不是能看到的东西 马克斯

是我看不到的东西 你能明白吗? 我看不到的

城市不断蔓延 包含一切 除了尽头 它是无穷无尽的

我怎么也看不到 到底在哪里是这一切的尽头 世界的尽头

拿钢琴来说吧 琴键有开始 也有尽头

你知道一共有八十八个键 这是绝对没错的

琴键是有限的 你才是无限的

你在琴键上创作的音乐 才是无限的

我喜欢这样 我可以这样生活

可是我站在舷梯上 面前是一个巨大的键盘

有几百万 几千万个琴键 无穷无尽

这就是真相 马克斯

琴键无穷无尽 那个键盘是无限的

如果键盘是无限的

在那个键盘上你就无法演奏音乐

你坐错琴凳了 这是上帝的钢琴

天啊 你看到那些街道了吗？

只是街道就有成百上千条 怎么可能做到呢？

你怎么选出一条路 一个女人 一栋房子

一块自己的土地 一片看到的风景 一种死亡方式

整个世界的重量压在你身上

而你根本不知道尽头在哪里

想到这一点 你不害怕会崩溃吗

在那个世界生活是多么沉重

我出生在这艘船上 世界经过我的身边

可是每次航程只有两千人

这里也有人们的梦想

可是梦想的范围也在船头和船尾之间

你可以心情表达欢乐

但钢琴一定是有限的

我只学会了这样生活

陆地？陆地对我来说是一艘太大的船

太美丽的女人 太漫长的航程 太浓郁的香水

它是一段我不知道怎么演奏的音乐

我无法离开这艘船

大不了我可以离开自己的生命

反正对别人来说我也不存在

一生都在船上度过的1900，已经完全适应了这种可控有限的生活，就像钢琴一共有八十八个键，琴键是有限的，1900可以在有限的琴键上创造无限的人生。而船外没有尽头的城市显得非常不可控，像是没有尽头的琴键，在那样的琴键上1900无法演奏音乐。所以，1900拒绝下船。

弗吉尼亚号就是1900的港湾和乌托邦，纯净清澈的心灵拒绝被世俗的喧嚣污染。

其实，我们每个人都在寻找心中的乌托邦，那个简单、明晰，使我们能用有限的琴键弹奏出无限音符的世界。然而，很多时候，心中的乌托邦并未找到，自身却不得已需要或必须走向没有尽头的城市。

想到这点，不是不会害怕和崩溃，只是因为知道会细思极恐所以不肯去想。午夜梦回，多少人被这个念头惊醒：你坐错琴凳了，这是上帝的钢琴……你来错世界了，这是上帝的世界……