1996年1月，高三寒假还上课。一天傍晚偶尔打开电视，看到了丹东电视台播放动画片《灌篮高手》，马上被吸引住了，之后就放学赶紧回家，天天看。

我高一还看过几部电视剧，高二就完全不看了，学习重要嘛。可是，在学习任务最重的高三，却一集不落地看着《灌篮高手》。除了因为当时我班有着狂热的篮球氛围之外，艺术吸引力是最关键的。

最吸引我的，是里面没有家长。整部片子从头到尾，只有樱木他爸被提到过一次，其他地方没有任何家长的出现。这对于刚刚成年的高三学生来说，简直是梦想中的世外桃源啊——最好的家长，就是不出现的家长。给我一个广阔的天地，让我不受限制地去做吧。成功，那就让我尽情庆祝；犯错，那就让我接受失败，甚至接受惩罚。唯有这样，才是真正我自己的人生。

最让我羡慕的，是对高中生恋爱的宽容。我看到的第一集，很快就听到啦啦队载歌载舞：“流川枫，我爱你；流川枫，我爱你。”我目瞪口呆，这都可以喊，老师家长都不管？后来我完整地看了整个100多集动画片，发现开宗明义，整个动画片的第一个镜头，就是樱木第50次被甩，还配了段搞笑的音乐“甩啊甩”。樱木打篮球的最初动力，就是喜欢晴子；宫城和彩子也恋爱着。少男少女正怀春，现实中不被允许的，在《灌篮高手》里得到了支持。

最让我感到艺术技巧的，是流川枫的第一次出场。刚才说到，整个动画片以樱木第50次被甩开始，此时他却被赤木晴子问：“你比流川枫还高，你也会打篮球吗？”樱木一眼就喜欢上了晴子，由此要好好练篮球，但也同时嫉妒上了流川枫，但他这时还不知道流川枫长什么样呢。

樱木偶遇高年级的不良学生，在楼顶约架。樱木要1个打3个，明知打不过但也要去，宁可被打死也不能被吓死。樱木忐忑地走上楼顶，发现那3个不良学生都被打倒在地，旁边站着一个人，也满身伤痕。樱木太佩服他了，心里暗想：“我都不一定能打过3个人，他居然能做到。”于是上前问他的名字，对方懒懒地回答：“流川枫。”樱木目瞪口呆傻在原地，本集戛然而止。

这个安排太震撼我了，这真是神龙见首不见尾，千呼万唤始出来。后来我看影视剧，特别喜欢看开头，喜欢看整个故事是怎样开始、怎样引入的，可能就是在这里栽下的种子。

最让我血脉贲张的，是体育馆打架那场。青春期雄性动物的打斗本能，在体内流淌；但又受到文明、纪律等因素的制约，无法释放。只能过过眼瘾，把自己代入场景，而且一定要是正义的化身，去打一场名正言顺、理直气壮的架。可能这就是为什么，少男都爱看《水浒》、武侠小说之类的题材。说别的都没有用，直接打就是了。

最有艺术感染力的，是三井的反转。我甚至认为这一段是全剧中最精彩的，后面的一场场比赛也就那么回事，难免有点千篇一律。但三井带人来体育馆打架，打得那么凶那么惨，我看着都不知道该怎么收尾，结果来了个狠狠举起，轻轻放下。安西教练如佛祖般慈祥，轻描淡写，微笑着看着三井，就这样感化了。因为他，本来就是自己人啊。

三井回到球队后，又被另一群不良少年拦着，他们故意要打折三井的手，让他不能再打篮球。我在电视前看到这一幕，气愤地真要一拳打向屏幕，这一点也没不夸张，就想帮三井打这些坏人。怎么可以这样，要打要杀那是有仇，怎么可以专挑别人心爱、珍视的地方下手呢。我投篮也特准。

后来三井在关键一场，投进了很多三分球。前几年我才注意到，片尾曲有两个，一个比较欢快，抢篮板那个，我每次听到歌曲《童年》，都暗暗把“诸葛四郎”那句，改成“流川枫和樱木花道，到底谁抢到了那个篮板”；另一个略带忧郁，就是为三井写的《直到世界尽头》。我不知道世界的尽头什么样，只知道，我18岁和45岁时，都爱着《灌篮高手》。

最让我动容的，是樱木的一句话：“我是篮球手，我要打篮球。”那是樱木对柔道队主将说的。柔道队主将认为樱木的身体天赋太好了，绝对是柔道天才，诚邀樱木加入柔道队，还开出了对于高中生来说无法拒绝的优厚条件。其实当时我也想了一下，可能樱木确实更适合练柔道，而且格斗类的那是真体育，球类相比之下只能算花拳绣腿。但不管怎么说，只要心中有信念，敢坚持，就是好样的。人生也就几十年，而且没法重来，没法试错，谁也不知道另一条路是不是会更好；只要是自己选择的，就是最好。

高三寒假，天天守在电视机前等着《灌篮高手》。突然一天，在没有任何征兆的情况下，那个时间段改播别的了。我当时心想，估计全丹东的少年儿童，在这一刹那会齐声惊呼。第二天我还是打开电视，希望昨天只是个临时意外，结果还没演；第三天也没演……就这样我告别了《灌篮高手》。等我上大二时，有点可支配收入，就花了好几百块钱，买了全套VCD，而且带回家时还不敢告诉父母，是花钱买的。

高三下学期，也就是《灌篮高手》停播一个多月后，校园广播电台一天的节目里，突然响起了片头曲的前奏，大家都眼里闪着光，兴奋地互相看着，惊讶和喜悦，还有点小别重逢的感觉。在歌词唱起的同时，王晓龙也唱出了前三个音“mabuxi”，全班大笑，这是正面的鼓励，他唱出了我们心中共同的呼声！我在高兴之余，也反思着自己，因为我也是个干部：“怎么我就做不出来电台主播那样的事呢，把这个歌曲放一放呢。这也不违规啊，怎么我就不敢呢？还是熊啊。”

看着《灌篮高手》的某一天，在校园里我和其他班几位女同学迎面走过，我只听见一同学笑着说了两个字：“宫城”。我很高兴，“她也爱看啊”；同时也有点吃醋，还用了好几天安慰自己“没关系……”

18岁，45岁，看的东西一样，看到的却有所不同。今天我觉得，《灌篮高手》和《西游记》是同样的套路，讲的都是主人公从门外汉偶然入门，出于不纯粹的目的去做事，到逐渐在做事中完善自己，最后也慢慢地爱上了这件事、发自内心地要做好。可能也会有很多成长类的作品也都这样，《射雕英雄传》、《仙剑奇侠传》、《潜伏》等等。看文艺作品，其实看到的都是我们自己的心，心里有什么，才能看出什么。高中物理课学共振，需要两个物体的固有频率一样，这样震动最大。可能在高三，我的心和《灌篮高手》是一样的频率，它感动着我，我怀念着它。也就是45岁的我，怀念着18岁的我，怀念着每次想起都会由衷微笑的 青春。